爸爸過世將近百日之前﹐媽媽在電話一再囑咐我﹐那天穿件紅衣吧﹗
我〝哦哦〞應諾﹐卻沒特意去準備件紅衣。之前﹐把所有鮮艷的衣物都收進箱櫃里﹐惟恐自己無意間穿著。
祭奠爸爸百日那天早上致電回家﹐媽媽那端已過午時﹐也完成所有的奠祭儀式。然而媽媽還是不忘叮嚀我﹐今天穿件紅衣。
擱下電話上樓欲洗澡之前﹐隨手翻找了先生的衣服﹐抽出一件以前大學紅底深藍字的T恤。
先生看我紅T恤配灰色的八分褲﹐不解地問我﹕『不是全身都穿紅嗎﹖』
『我媽只說穿件紅衣﹐沒說要全身都穿紅呀﹗』
接下來的日子﹐沒有再特意再去穿紅衣﹐倒是今年在英國夏季大拋售買了一堆黑白相間的衣服。向來不排拆鮮艷的衣服﹐然而最近心情灰灰地﹐對大紅大紫總覺刺眼。
以前婆婆在世時﹐爸不喜歡我們穿黑衣﹐怕婆婆諱忌。在1988年間流行烏鴉裝﹐那年農曆新年我們被叮嚀﹐千萬別再這喜氣洋洋的日子﹐穿這種喪氣的衣服﹐免得招惹婆婆。
而爸爸﹐從不介意我們穿什麼顏色的衣服﹐只要不太過暴露及招搖即可。
不知道緣何要在爸百日特意穿件紅衣﹐那又代表什麼呢﹖
許是脫下喪服的喻意動作﹖
然而﹐永遠地失去至親的爸爸﹐內心是再再難以褪去的傷慟。
2007年7月27日 (英國1911pm)
